Andrea Vaccaro: Negli ultimi anni i
tentativi di definizioni di weird sono
stati tanti

*]Intervista a cura di Cesare Buttaboni.

Le Edizioni Hypnos sono ormai un punto di riferimento consolidato per chi ama
la letteratura weird. Molti sono i volumi di pregio pubblicati nel corso del
tempo fra cui ricordo la splendida antologia Der Orchideen Garten, Alraune di
Hanns Heinz Ewers, Il villaggio nero di Stefan Grabinski e di recente Lemuria
di Karll Hans Strobl. Senza dimenticare ovviamente il continuo interesse da
parte della casa editrice per il modern weird con la presentazione, di
recente, di un autore come lo svedese Anders Fager (che coniuga le istanze
lovecraftiane all’horror moderno) e di Lisa Tuttle mentre, nella nuova
collana Novecento fantastico, € uscito Notte d’ottobre di Roger Zelazny. Ma
vorrei ricordare anche 1o spazio concesso alla narrativa weird italiana in
particolare con Ivo Torello: il suo La casa delle conchiglie e diventato un
must subito ristampato seguito dall’acclamata serie dei casi di Ulysse
Bonamy. Abbiamo fatto qualche domanda per La Gioia del Serpente al Deus Ex
Machina della casa editrice Andrea Vaccaro per fare il punto della
situazione.

1. Credo fosse il 2009 quando mi parlasti dell’idea di fondare una casa
editrice. Allora esisteva solo la fanzine Hypnos dove scrivevi con lo
pseudonimo di Andrea Giusto. Qual era 1l’origine di questo nome? E stata
importante quell’esperienza ai fini della nascita delle Edizioni Hypnos? C’e
la possibilita di vedere ristampati alcuni contenuti che mi sembravano molto
interessanti?

Gia, sono passati ormai piu di dieci anni. Fu proprio nel 2009 quando, dopo
la positiva esperienza con la fanzine Hypnos, decisi che c’erano i margini
per potere imbastire un progetto piu corposo dedicato al weird. Andrea Giusto
€ un personaggio fittizio, un editore umbro (del minuscolo borgo di Otricoli,
per la precisione), amante della buona cucina e dei misteri. Il nome di
battesimo segue ovviamente il mio, mentre Giusto € un omaggio a Giuseppe
Giusto Scaligero, umanista, tra i piu importanti filologi del Cinquecento e
che si occupd, tra le altre cose, di testi astronomici (Manilio in primis) e
della cronologia antica. L’esperienza con Andrea Giusto e la fanzine e stata
cruciale per poter fare il “grande passo”, e non solo per la continua e
costante frequentazione di autori e opere. Il primo numero fu del 2007 (anche
se la mia esperienza come “fanzinaro” risaliva a qualche anno addietro con la
mitica Avatédr. Pubblicazione meccanico-scapigliata, sotto le redini di Lukha
Kremo) e nel giro di un paio di anni mi sono reso conto del forte interesse
verso questo tipo di letteratura, pur nella ristretta distribuzione che
poteva avere una pubblicazione all’epoca bene si intenda esclusivamente
cartacea. E stato cosl che mi sono man mano reso conto non solo di una
passione condivisa da molti altri lettori, ma anche di una possibilita di
mercato. Molti degli autori presenti nelle pagina della fanzine sono stati
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poi i protagonisti delle pubblicazioni della casa editrice: Jean Ray, Fitz-
James 0’Brien, Robert Aickman, William Fryer Harvey, Hanns H. Ewers, per
citarne solo alcuni. Fu un’esperienza molto formativa e divertente, mi
occupavo all’epoca anche dell’impaginazione, per me sino a quel momento
materia oscura, aspetto che poi saggiamente per la casa editrice ho lasciato
a persone ben piu esperte e capaci del sottoscritto. Sicuramente
quell’esperienza e stata fondamentale, & stato qui che sono venuto a contatto
con esperti del settore come Pietro Guarriello e Andrea Bonazzi, ed & stato
molto formativo anche nell’abitudine a scegliere e pensare in funzione dei
diversi fattori che poi si sommano nelle scelte di una casa editrice.

Sulla possibilita di vedere alcuni contenuti ristampati, be’, molti lo sono
stati gia, anche alcuni saggi che, ampliati e aggiornati, hanno trovato posto
o sulla rivista o in alcune prefazioni. Escludo invece la possibilita di
ristampare i numeri cosi come sono apparsi all’epoca, non credo avrebbe molto
senso ora come ora.

2. Le Edizioni Hypnos ne hanno fatta di strada. Inizialmente Hypnos, con 1la
collana principale Biblioteca dell’Immaginario, era piu orientata verso il
weird classico. Poi c’é stato un interesse anche verso il cosiddetto modern
weird con la pubblicazione di autori come Laird Barron, Simon Strantzas,
Nathan Ballingrud, Livia Llewellyn e Anders Fager. Ho notato che i pareri
sono discordanti. Come ha risposto il pubblico nei confronti di questa nuova
corrente? Esiste forse una maggioranza che preferisce il weird classico?

Francamente penso che nell’editoria non ci sia un “pubblico”. Anzi, la
lettura spesso € un’esperienza privata, molto personale. Il pubblico e quello
di uno spettacolo, di un evento sportivo, dove un numero di persone specifico
nel medesimo momento esperiscono (ovviamente ognuna a modo loro) un’unica
esibizione. Quello che vedo sono persone che ci leggono e persone che ci
potrebbero leggere. Quando si definisce il pubblico, lo si separa dal resto,
appunto lo si “definisce”, si fa un’operazione esclusiva, e questo e l’esatto
opposto della mia concezione di editoria (motivo per il quale non ho mai
amato le edizioni speciali, limitate, e via dicendo, né trovano posto nel
nostro catalogo), che invece e quello di condividere. Le Edizioni Hypnos sono
nate recuperando autori e opere classiche del weird e del fantastico, perché
sentivamo 1’'esigenza di farlo, ma non era questo a definirci. Gia nel 2012 ci
siamo “aperti” agli autori contemporanei con Il paese stregato di Sergio
Bissoli e Predatori dall’abisso, di Ivo Torello, e nell’anno successivo &
arrivata la rivista, che ha fatto un po’ da apripista alla collana che
appunto citi, Modern Weird. L’'anno scorso abbiamo inaugurato una nuova
collana, Novecento Fantastico, che come potrai ben notare, oltre alla
notazione cronologica, parla di fantastico tout court, non necessariamente
legato alla sua declinazione piu weird, e il volume in uscita a breve, San
Diego Lighfoot Sue di Tom Reamy ne € un chiaro esempio. E ti anticipo che
prossimamente uscira per le nostre edizioni un testo che non sara né di
narrativa né legato al fantastico! Adesso perd non vorrei spaventare nessuno,
il cuore delle nostre pubblicazioni rimarra legato al weird al fantastico.

Per chiudere il discorso, credo che uno dei tanti aspetti stupendi della
lettura sia la liberta. C’e gente che legge solo classici? Leggeranno solo i
classici. Gente che legge solo contemporanei? Leggeranno quelli. La mia



responsabilita € offrire testi che nel mio gusto e nella mia sensibilita
ritengo degni della spesa (economica e di tempo) fatta. Poi ognuno,
bombardamenti mediatici permettendo, e libero di scegliere cosa leggere.

*I3. Hai dato spazio anche ad alcuni scrittori italiani. Una volta
(soprattuto per quanto concerneva la fantascienza) si diceva che il pubblico
avesse una certa ritrosia ad acquistare un libro di uno scrittore italiano
(non ha aiutato certo la celebre frase del disco volante che non poteva
atterrare a Lucca di Fruttero e Lucentini). Ho la sensazione che, almeno in
parte, esista ancora questo pregiudizio. Ritieni che il livello degli
scrittori italiani sia uguale a quello degli stranieri o pensi che si sia
ancora un grande divario? Quali sono a tuo avviso i nomi migliori
dell’attuale panorama weird nostrano?

Qui il discorso da affrontare sarebbe molto lungo. E innegabile che un forte
pregiudizio abbia per anni pervaso il mondo dell’editoria del fantastico in
Italia. Personalmente credo che tale pregiudizio, a tutti gli effetti un
giudizio anticipato, sia sempre stato piu vivo nella fantascienza che negli
altri campi del fantastico, e di certo al giorno d’oggi € molto diminuito,
anche se non del tutto superato. Mi e capitato relativamente di recente di
sentire da un caro amico e professionista del genere la frase “no grazie, gli
italiani non 1i leggo”, pero e stato un unicum e sono certo prima o poi di
farlo ricredere (anche se credo che la sua frase nascondesse la specifica
“gli italiani di oggi”). Ci sono tanti capolavori della letteratura
fantastica italiana. Nel 2018 ho avuto la fortuna di collaborare con Gian
Filippo Pizzo e Walter Catalano alla Guida ai narratori italiani del
fantastico pubblicata da Odoya, e basta sfogliare quelle pagine per avere un
panorama del ricco panorama del fantastico italiano. E non penso solo a
quanti ormai da anni sono considerati classici, come per esempio Landolfi,
Buzzati, Calvino, Bontempelli, ma anche a nomi meno noti come Giorgio De
Maria, Carlo H. De’ Medici, per citare i due esempi piu eclatanti. Quello che
fa veramente ancora fatica ad affermarsi, e la letteratura considerata
popolare, che invece ebbe libero sfogo proprio negli Stati Uniti con 1’epoca
d’oro di Weird Tales e delle riviste del fantastico. (Sul tema della cultura
e quindi anche della letteratura popolare & stato pubblicato proprio in
questi giorni un bel volume intitolato C’era una volta il popolo. Storia
della cultura popolare pubblicato da Derive e Approdi, e scritto da uno dei
principali autori del fantastico contemporaneo, Gianfranco Manfredi.) Tra i
contemporanei mi vengono subito in mente su tutti i nomi di Gianfranco
Manfredi, Franco Porcarelli nella sua incarnazione piu weird Adan Zzywwurath,
e Michele Mari, nomi gia da tempo affermatisi anche al di fuori dell’editoria
specializzata, e poi autori piu legati a realta editoriali piu di settore
come Nicola Lombardi, Ivo Torello e Claudio Vergnani, scrittori dotati di una
voce propria ben definita e che negli anni hanno sfornato opere di altissimo
livello.

4. Il Premio Hypnos & diventato col tempo una sorta di istituzione. Vedo che
la risposta & sempre molto entusiasta. Il livello qualitativo col tempo é
cresciuto? Pensi che ci possa essere una via italiana al weird? Non manca
forse qualcosa quando gli autori weird italiani si confrontano con il
romanzo?



I1 Premio Hypnos e diventato nel tempo (e in corso ora l'ottava edizione) un
piccolo punto di riferimento nel genere, e di questo ne siamo molto felici e
fieri. I1 livello si & innalzato parecchio dalle primissime edizioni, e non
tanto nel singolo racconto, quanto nel numero di racconti di livello
pervenutici a ogni edizione, tanto che & sempre piu difficile per noi
scegliere non solo il vincitore ma anche i finalisti. Un altro aspetto che ci
tengo a sottolineare e, anche guardando alle storie che hanno vinto negli
anni, la varieta e le differenti declinazioni che la letteratura weird puo
assumere. Se prendi i racconti vincitori delle ultime edizioni (Subotica di
Lucio Besana, I colori sbagliati di Fabio Lastrucci, La colonia di Giulia
Massini, Materiali per una guida della Val Lemuria di Cristiano Demicheli,
Nere colline del supplizio di Luigi Musolino) sono tutti molto diversi tra
loro, non solo nelle trame ma anche nel mood, ma tutti comunque
caratterizzati da una scrittura di alto livello e da uno stile molto
personale. Personalmente non vedo una “via italiana” del weird, ma
francamente neanche la cerco né credo sia importante, quello che vedo e mi
interessa e la singola opera, il singolo autore, anzi piu differenziazione ci
sara, piu sara possibile fruire di opere di livello. A volte ho 1’impressione
che, come ormai spesso accade al giorno d'oggi, il tutto sia visto come una
sorta di competizione, con la letteratura anglofona ma non solo, mentre in
realta la letteratura dovrebbe essere aliena a certi meccanismi. Per quel che
riguarda la domanda relativi al romanzo, in realta non vedo questo problema.
Teniamo conto innanzitutto che questo tipo di letteratura predilige, anche
nei suoi esempi pil classici, la forma breve o al massimo quella della
novella: Maupassant, Landolfi, Borges, Ashton Smith, Lovecraft, Grabinski,
Aickman, Ligotti, solo per citarne alcuni, hanno il loro punto di forza a
volte esclusivo proprio nella forma breve o intermedia. Non nego ovviamente
la presenza dei grandi romanzi weird, ma quel che voglio sottolineare & che e
il genere stesso a volte a spingere piu verso il racconto e che si pud essere
grandi autori anche solo scrivendo racconti (Harlan Ellison docet). In ogni
caso basta vedere gli esempi sopracitati per capire come gli autori italiani
sappiano rapportarsi benissimo con opere di piu ampio respiro, e non parlo
solo di classici come Il deserto dei Tartari, ma anche di opere contemporanee
come La cisterna di Nicola Lombardi e La Casa delle Conchiglie di Ivo
Torello, che ne sono un perfetto esempio.

*I5. Tu vieni dalla fantascienza. In effetti eri noto col nickname Andrea
Jarok. Alla fine sembra (per nostra fortuna) che abbia prevalso l’anima
weird. Il vecchio amore per la fantascienza é ancora vivo o attualmente leggi
prevalentemente weird? Quali sono gli scrittori che personalmente ami di pil
di questo genere?

L’amore per la fantascienza e sempre vivo ma ahimeé le mie letture in tal
senso sono di molto diminuite, quando leggo qualcosa extra lavoro spesso si
tratta di saggistica (al momento sono piacevolmente impegnato nella lettura
di La filosofia della danza, di Selena Pastorino e il suddetto C’era una
volta il popolo di Manfredi). L’'ultima lettura in campo fantascientifico e
stata il bizzarro Justice Machines. Racconto di fantascienza giudiziaria di
Jacques Charpentier, un breve testo di meta anni ’'50, una sorta di distopia
giudiziaria, molto interessante. Per quel che riguarda gli autori prediletti,
i nomi da fare sono tanti: Asimov e stato il primo autore che ho letto



“massicciamente”, e non solo nella sua produzione narrativa-fantascientifica,
e il fatto che sia un autore che si legga e apprezzi soprattutto da giovani
non € affatto sminuente (a tal proposito mi vengono in mente le parole di
Victor LaValle che nella sua prefazione al secondo volume della nuova
edizione annotata di Lovecraft, in riferimento a Lovecraft e in generale alla
letteratura pulp, afferma che chi pensa che certe opere vadano bene solo
quando si e ragazzi, dice solo bullshit!). Gli scrittori tra gli anni '60 e
'80 sono quelli che piu mi hanno accompagnato negli anni: James G. Ballard,
autore di una modernita unica, Harlan Ellison, forse lo scrittore che piu mi
ha colpito in assoluto, Robert Silverberg, che con romanzi come Morire dentro
0 Mutazione mi ha decisamente segnato aprendomi nuovi mondi, Vittorio
Curtoni, che purtroppo non ha mai avuto il riconoscimento dovuto come
narratore. Tra gli autori contemporanei i primi nomi che mi vengono in mente
sono quelli di Banks (e non solo per le sue opere fantascientifiche), Egan e
Chiang. Pensandoci bene molti di questi sono autori in particolare di
racconti. C’é poi Fritz Leiber, ma lui e totalmente a sé.

6. Negli ultimi anni il termine “weird” é diventato quasi inflazionato. Quali
sono secondo te le differenze fra horror e weird?

Negli ultimi anni i tentativi di definizioni di weird sono stati tanti, e
sembra che il tema sia molto sentito. Qui il discorso sarebbe veramente molto
lungo, e ogni semplificazione rischierebbe di impoverire la discussione.
Quello che posso consigliare e di leggersi i testi The Weird and the Eerie di
Mark Fisher e La letteratura weird. Narrare 1’impensabile di Francesco
Corigliano, cosi da avere qualche strumento critico in pil per affrontare la
guestione.

7. Ho notato che le uscite della rivista Hypnos un tempo erano pilu assidue.
Quali sono i motivi di questa minore periodicita? L’interesse per la rivista
rispetto ai libri é minore?

La zoppicante periodicita della rivista e data piu da motivi di gestione e
tempistica, piu che dalla scarsita di vendite, che sono invece costanti e piu
che positive, motivo per cui abbiamo di recente momentaneamente sospeso gli
abbonamenti, non potendo garantire una periodicita fissa. La rivista € una
creatura molto particolare, da molte soddisfazioni, essendo frutto di un
lavoro collettivo, ma anche per questo ha una gestione molto piu complessa.
Nella mia idea un nuovo lettore farebbe ottima cosa a partire dalla rivista
per assaggiare un po’ le nostre proposte o il genere in sé, ma alla fine mi
rendo conto che e esattamente 1'opposto, il nuovo lettore si avvicina piu
facilmente a un singolo volume, romanzo o antologia che sia, e poi se si
appassiona approda alla rivista.

[xlg. Il mercato del weird & indubbiamente di nicchia. In libreria nel reparto
horror si notano un po’ i soliti nomi ovvero Stephen King, Lovecraft, i
classici come Dracula e di recente anche Thomas Ligotti (grazie al Il
Saggiatore e al successo della serie True Detective). Di recente pero ho
visto anche i libri di Gérard Prévot della casa editrice Alcatraz. Non c’e la
possibilita di una maggiore diffusione nelle librerie dei libri di Hypnos?

La presenza nelle librerie dei volumi di realta importanti come Agenzia



Alcatraz e ABEditore (ma non solo, ampliando al fantastico e alla
fantascienza penso anche ad Acheron e Zona 42, che hanno una discreta
copertura nelle librerie) & un ottimo segnale. Noi ci stiamo lavorando,
diciamo che € uno degli obiettivi che ci stiamo prefiggendo per 1’annata
2021-2022. Al momento € possibile ordinare e richiedere i nostri volumi in
tutte le librerie, on line e non, e alcune di queste ospitano costantemente i
nostri libri (sul nostro sito c’é un link con le librerie affiliate). La
presenza e gli acquisti in libreria sono un punto nodale per la sopravvivenza
di una casa editrice, e non solo nelle grandi catene, ma anche nelle piccole
realta, che molto spesso presentano una maggior attenzione e professionalita.

9. Ci sono dei libri che col senno di poi non avresti pubblicato? E quali
sono i libri di cui sei pil orgoglioso?

No, sono soddisfatto e orgoglioso di tutti i libri che abbiamo pubblicato.
Certo, alcuni non hanno avuto il riscontro sperato, altri sono stati delle
sorprese positive, ma non tornerei indietro su nessuno di essi. Tanti sono i
libri di cui sono molto orgoglioso, e nel tempo ne ho gia citati tanti,
questa volta vorrei soffermarmi su tre testi recentissimi, pubblicati nel
2020: Notte d’ottobre, di Roger Zelazny, romanzo che ho sempre adorato e che
insequivo da anni, Lemuria, di Karl Strobl, un autore sorprendente, sinora
colpevolmente ignorato dall’editoria italiana, e infine Il profumo
dell’incubo, di Lisa Tuttle, un’antologia originale, con racconti scelti
dall’autrice stessa, a mio parere di una bellezza da mozzare il fiato.

(x]10. Quali sono le novita in cantiere? C’é la possibilita in futuro di
vedere pubblicati scrittori sudamericani come Horacio Quiroga o Macedonio
Fernandez? Sarebbe poi fantastico vedere anche qualcosa di Thomas Owen o
Michel De Ghelderode anche se Alcatraz sta colmando questo vuoto.

Novita in cantiere ce ne sono parecchie, dalla prossime uscite gia annunciate
di Novecento Fantastico con i racconti di Tom Reamy e il romanzo La

Malvenue di Claude Seignolle, alla quarta raccolta di racconti di Robert
Aickman, poi Storie della serie cremisi, racconti di Lucio Besana, un romanzo
di Alberto Cola, la raccolta The Secret of Ventriloquist di Jon Padgett (con
una prefazione di Thomas Ligotti), proseguiranno le avventure di Ulysse
Bonamy, stiamo poi trattando per due grandi del weird contemporaneo e per un
nuovo protagonista della collana Biblioteca dell’'Immaginario. Insomma i
progetti non mancano. Per quel che riguarda la letteratura sudamericana,
anche relativamente agli autori che citi, ci sono delle idee, ma ancora in
fieri. Thomas Owen & uno dei grandi del fantastico mondiale, e ci terrei ad
averlo presente nel nostro Catalogo, fortunatamente la sua produzione e cosi
vasta che c’e spazio per tutti.

Grazie e un saluto a tutti i lettori di La Gioia del Serpente.
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